Microstoria di Emilia Capasso

Epifania


Microracconto


Sono le 6.10 di domenica mattina, ventilatore acceso. Mi sveglio causa una zanzara che mi ronza zona orecchio sinistro, o forse per il passaggio di un camion. Nella normale confusione mentale di quell'ora, penso che non sia stata nessuna delle due la causa, quanto piuttosto la solita crudele invenzione di quella parte nemica del mio cervello, che ha deciso l'ora del mio risveglio senza guardare il calendario. E mentre apro gli occhi e scorgo il bellissimo profilo di mia figlia che dorme beata, un pensiero a dir poco inopportuno mi si presenta come il peggiore dei comici d'avanspettacolo di inizi novecento: tra circa dieci anni avrai 60 anni.
Provo una sensazione come di smarrimento. Il mio corpo perde materialità e posso effettuare viaggi nel tempo. Sono già lì sessantenne. Io, ancora in forma ma il viso come un lenzuolo appena stropicciato. In questa domenica afosa di fine giugno, mi rendo conto che non solo il tempo delle mele è passato, ma anche quello di ogni frutto. Mi resteranno solo le bucce nel piatto da lavare?

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

COME STERMINARE LA PROPRIA FAMIGLIA NELLA SERA DI NATALE E PARTIRE SERENI PER LE BAHAMAS (parte 11) Sono da circa dieci minuti dinanzi alla vetrina del mio negozio d'abbigliamento preferito. Non sono interessata ai vestiti, piuttosto osservo con grande attenzione i prezzi. Nella mia mente disturbata dialogo con un'amica immaginaria: -Quale prezzo ti piace? -Direi quello sul manichino a destra. -Anche il prezzo sul manichino a sinistra non è male! -Sì, ma risparmi 3 euro. Eh sì, se le persone potessero ascoltare i miei pensieri, credo che il tempo di fare un numero e la sirena dell'ambulanza non tarderebbe a farsi sentire! Finirei in una camera bianca su un letto bianco e davanti a me un medico e due infermiere vestite di bianco mi urlerebbero in faccia: “Qui non è il paradiso! Qui non è il paradiso! Qui non è il paradiso! Ma all'inferno delle verità io mento col sorriso!” Ebbene sì, noi sopravvissuti ai cartoni animati giapponesi dove i protag
Continua a leggere
COME STERMINARE LA PROPRIA FAMIGLIA NELLA SERA DI NATALE E PARTIRE SERENI PER LE BAHAMAS (continua parte terza) E ora eccomi nel mio bagno davanti allo specchio a rimirare il brutto anatroccolo targato 2016. Non che io mi fossi mai considerata brutta, ma non avendo gli zigomi alti, il viso ovale, il naso piccolo, la bocca da nera, gli occhi da cerbiatta o la criniera da leone, per la società ero troppo normale, quindi insignificante, quindi anonima, quindi brutta! In più quella mattina de 23 dicembre non riuscivo a sorridere pensando ai due giorni di tortura psicofisica che mi attendevano, rendendo il mio viso ancora più spento. Al mio comando: “Sorridi!” rispose una smorfia che era a metà tra un ghigno e una paralisi post ictus. -Ne hai ancora per molto?- Urlò mia madre con la sua voce da soprano. -Ma sono appena entrata! -Mi serve lo straccio blu sotto la finestra. -Quello blu a quadri? -Noooo quello blu a quadri è per le camere da letto. Quello blu e giallo per la
Continua a leggere
Immagine
Teaching Insegnare. Trovarsi davanti decine di studenti che sono adulti o quasi adulti. Riuscire a dargli una speranza, riuscire a trasmettergli entusiasmo, quando si fa lezione in un'aula fredda, scardamente illuminata, senza le moderne tecnologie come una LIM o almeno un lettore CD. Quando hanno cambiato tanti insegnanti, quando ripetono la stessa grammatica dalle medie, quando il problema principale è l'acquisto dei libri o arrivare in orario perchè si abita lontano. E cercare di non essere ripetitiva, perchè la morale del' "L'inglese vi servirà per un lavoro", la sanno a memoria. E molti di loro, dovrebbero essere già nel mondo del lavoro da un bel pò. Sono alti, barbuti, hanno le loro idee e quel senso di noia che ogni buona scuola italiana sa ben trasmettere.  Mi aspetta una dura salita. Ma la cima la vedo.
Continua a leggere